„To prawda” – powiedziałem, nastawiając czajnik. „Postanowiłem odciąć twoją rodzinę od wsparcia finansowego”.
„Ale dlaczego?” Jej zdziwienie było szczere. „Czy coś się stało?”
Nalałem wody do czajnika, zanim odpowiedziałem. „Twój ojciec odwołał moje zaproszenie na wczorajszy obiad rodzinny. Powiedział, że twoja matka nie chce, żebym tam był”.
Rebecca zbladła. „Co? Nie ma mowy. Tata cały tydzień powtarzał, jak ważne było, żebyś przyjechał.”
„Mam wiadomość” – powiedziałem, wyciągając telefon i pokazując jej.
Zakryła usta, czytając. „O mój Boże. Nie wiedziałam. Przysięgam”. Jej oczy się zaszkliły. „To straszne, babciu. Nie pojmuję, jak on mógł”.
Postawiłem przed nią filiżankę herbaty. „To była ostatnia kropla, Rebecco. Przez lata płaciłem za wszystko – od twojego domu po lekcje tenisa u Toby’ego. I przez cały ten czas czułem się wykorzystywany. Wczoraj dostałem potwierdzenie”.
Rebecca wpatrywała się w swoją filiżankę, a potem podniosła wzrok. „Wiesz, zawsze to widziałam – jak oni… no wiesz, wykorzystują twoją dobroć. Zwłaszcza mama. Próbowałam rozmawiać z tatą, ale zawsze jej bronił”.
Skinąłem głową. W głębi duszy zawsze wiedziałem, że Rebecca rozumie więcej, niż okazywała.
„Co teraz będzie?” zapytała cicho. „Mam przecież mnóstwo rat do spłacenia. Pożyczek”.
„Będą musieli sobie poradzić sami” – powiedziałem, wzruszając ramionami. „To dorośli ludzie z dobrą pracą. Garrett jest inspektorem budowlanym. Twoja matka jest odnoszącą sukcesy agentką nieruchomości. Dadzą sobie radę”.
Telefon na biurku zadzwonił ponownie – Garrett. Wyciszyłem go.
„Nie odpowiesz?” – zapytała Rebecca.
„Nie dzisiaj” – powiedziałem, kręcąc głową. „Potrzebuję czasu, żeby zebrać myśli. A on potrzebuje czasu, żeby zdać sobie sprawę z konsekwencji tego, co napisał”.
„Wiesz, babciu” – powiedziała po chwili – „nigdy nie widziałam cię tak zdeterminowanej”.
Uśmiechnęłam się słabo. Dawno nie widziałam siebie w takim stanie.
Dopiliśmy herbatę w przytulnej ciszy. Kiedy Rebecca miała wyjść, przytuliła mnie mocniej niż zwykle.
„Jesteś pewien, że nie chcesz, żebym został?”
„Nic mi nie jest, kochanie” – powiedziałem, głaszcząc ją po policzku. „Idź i nie martw się o mnie”.
Skinęła głową, ale zatrzymała się w drzwiach. „Nie opowiadam się po żadnej ze stron w tym konflikcie, Babciu. Rozumiesz to, prawda?”
„Oczywiście” – powiedziałem. „To sprawa między mną a twoimi rodzicami. Nie ma z tobą nic wspólnego”.
Po wyjściu Rebekki w domu znów zapadła cisza. Sprawdziłem pocztę. Było tam powiadomienie o nieudanej próbie obciążenia karty kredytowej Toby’ego.
„Tak szybko?” mruknąłem. Najwyraźniej mój wnuk wykorzystał limit kredytowy.
Odłożyłam list i usiadłam na krześle przy oknie. Telefon wibrował mi od wiadomości i połączeń, ale nie zwracałam na to uwagi. Wyciągnęłam stary album ze zdjęciami i otworzyłam go na losowej stronie: zdjęcie sprzed dwudziestu lat – ja i James; młodzi Garrett i Marissa; mali Toby i Rebecca na pikniku, wszyscy uśmiechnięci. Kiedy coś się zmieniło? Kiedy wsparcie stało się obowiązkiem? Kiedy miłość przekształciła się w oczekiwanie pomocy finansowej?
Zamknęłam album i zerknęłam w lustro w korytarzu. Kobieta, która na mnie patrzyła, wyglądała na zmęczoną, ale w jej oczach pojawiło się coś nowego – determinacja, której nie widziałam od lat. „Czas przypomnieć sobie, kim jesteś, Edith Wembley” – powiedziałam do odbicia.
Dzwonek do drzwi przerwał moje myśli. Serce podskoczyło mi do gardła – Garrett? Wyjrzałem przez wizjer. Lorine Campbell, stara przyjaciółka, stała na schodku z koszykiem w dłoniach.
„Edith”. Przytuliła mnie, gdy tylko otworzyłam drzwi. „Wołałam, ale nie odbierałaś. Pomyślałam, że wpadnę. Upewnię się, że wszystko w porządku”.
„Wejdź, Lorine” – powiedziałem. „Przepraszam, wyłączyłem telefon. To tylko drobna sprawa rodzinna”.
Postawiła koszyk na stole – domowe ciasteczka i słoik dżemu. „Problemy rodzinne?” Przyjrzała mi się uważnie. „Znowu Marissa?” Lorine nigdy nie ukrywała swojej opinii o mojej synowej. „Drapieżnik”, nazwała ją.
„Tym razem Garrett” – powiedziałem i pokrótce powtórzyłem wiadomość oraz swoją decyzję.
Lorine słuchała, nie przerywając. Kiedy skończyłam, wzięła mnie za rękę. „Wreszcie” – powiedziała z taką ulgą, że nie mogłam powstrzymać uśmiechu. „Przykro mi, Edith, ale od lat obserwowałam, jak cię wykorzystują. Tyle razy chciałam powiedzieć „dość”, ale to nie było moje miejsce”.
„Wiem” – westchnęłam. „Miałeś rację od samego początku. Po prostu nie chciałam tego widzieć”.
„No i co teraz?” zapytała, nalewając herbatę. „Garrett pewnie panikuje”.
„Niech panikuje” – powiedziałem. „Potrzebuję czasu, żeby uporządkować swoje uczucia – i żeby oni zdali sobie sprawę, co stracili”.
Rozmawiałyśmy przez cały wieczór. Po raz pierwszy od dawna nie czułam się jak matka ani babcia, a po prostu jak kobieta rozmawiająca z przyjaciółką. To było wyzwalające.
Kiedy Lorine wyszła, było już ciemno. W końcu sprawdziłem telefon: trzydzieści siedem nieodebranych połączeń, dwadzieścia trzy wiadomości. Przejrzałem je, marszcząc nos na dźwięk – coraz bardziej desperacki i wymagający.
„Mamo, co się dzieje? Czemu rata kredytu nie idzie?”
„Edith, tu Marissa. Musimy porozmawiać. To pilne.”
„Babciu, moja karta została zablokowana. Utknąłem w mieście bez pieniędzy”.
Ostatni SMS od Garretta przyszedł dziesięć minut wcześniej: „Mamo, idę do ciebie. Musimy porozmawiać”.
Moje mięśnie się napięły. Czy byłam gotowa na tę rozmowę? Wydawało się, że nie mam wyboru. Zgasiłam światło w salonie i poszłam do kuchni. Zagotowałam wodę w czajniku i wyjęłam swój najlepszy kubek – ten, którego używałam tylko w wyjątkowych sytuacjach. Dzisiaj był wyjątkowy dzień: dzień, w którym w końcu powiedziałam „nie”.
Usłyszałem podjeżdżający samochód i wyjrzałem przez okno – Garrett, sam, bez Marissy. Nietypowe. Zwykle kontrolowała wszystkie ważne rozmowy.
Zadzwonił dzwonek do drzwi, niczym dzwonek na pierwszą rundę. Wziąłem głęboki oddech, wyprostowałem ramiona i otworzyłem drzwi.
Garrett stał na progu, w nietypowym dla siebie stanie. Jego zazwyczaj schludna koszula była pognieciona, a w oczach malowała się mieszanina irytacji i paniki. Odsunąłem się, żeby go wpuścić.
„Mamo, co się dzieje?” Nie tracił czasu na powitania. „Wszystkie płatności zostały odrzucone. Bank twierdzi, że cofnęłaś wszystkie autoryzacje. Nie możemy spłacić kredytu hipotecznego”.
Poszedłem do kuchni, gdzie czajnik już się gotował. „Herbaty?” – zapytałem, wyjmując drugą filiżankę.
„Jaka herbata?” Garrett machnął rękami. „Czy zdajesz sobie sprawę, co się dzieje? Dzwonili z banku w sprawie opóźnienia w płatności. Marissa jest w histerii”.
„Rozumiem” – powiedziałem, nalewając wodę do czajnika. „Umorzyłem wszystkie zobowiązania finansowe wobec twojej rodziny. Wszystkie sto siedemdziesiąt cztery. Nie mam zamiaru ich ponownie zaciągać”.
Garrett zamarł, jakby nie mógł uwierzyć w to, co słyszy. „Co? Dlaczego? Czy to jakiś żart?”
„Nie zostałeś zaproszony na kolację. Moja żona cię tam nie chce” – wyrecytowałem, obserwując, jak zmienia się jego wyraz twarzy. „To była twoja wiadomość, Garrett. To nie żart. Moja odpowiedź też nie była żartem”.
Zbladł i spuścił głowę. „To… To nie tak, jak myślisz. Ja…”
„Co mam myśleć?” – przerwałam mu. „Że mój własny syn nie wpuścił mnie do domu, za który zapłaciłam? Że moja synowa nie chce mnie przy swoim stole, mimo że finansuję twój styl życia?”
Postawiłem przed nim kubek. Nie spojrzał na niego.
„Mamo, to było głupie. Przyznaję. Nie powinnam była tego pisać. Marissa była zdenerwowana, a ja…”
„I postanowiłeś ją uszczęśliwić, obrażając swoją matkę” – dokończyłem za niego. „To bardzo miłe, Garrett”.
„Mamo, proszę”. Jego głos stał się błagalny. „Nie damy rady bez twojej pomocy. Mamy kredyt hipoteczny. Pożyczki. Czesne Toby’ego”.
Wzięłam łyk herbaty, czując, jak ogarnia mnie długo skrywany gniew. „Myślałaś o tym, kiedy odmawiałaś mi podstawowego szacunku? Kiedy Marissa krytykowała moje ubrania? Kiedy Toby nie przyszedł na moje urodziny? Kiedy nie zadzwoniłaś w rocznicę śmierci ojca?”
Garrett wyglądał na zawstydzonego, ale w jego oczach dostrzegłem błysk irytacji – zawsze był kiepskim aktorem.
„Mamo, doceniamy wszystko, co dla nas robisz. Naprawdę. Po prostu czasami…” Szukał słów. „Czasami dochodzi do nieporozumień. Wszyscy cię kochamy – nawet Marissa – choć nie zawsze to okazuje”.
Spojrzałem na mojego syna – dorosłego mężczyznę, ojca dwójki dzieci – który teraz wyglądał jak chłopiec przyłapany na kradzieży ciasteczek.
„Garrett, nie wierzę ci” – powiedziałem cicho. „Nie wierzę, że mnie kochasz. Kochasz moje pieniądze, moją pomoc, moją chęć rozwiązywania twoich problemów. Ale mnie nie kochasz”.
„To nieprawda”. Zerwał się na równe nogi. „Jak możesz tak mówić?”
„Bo to prawda”. Siedziałam spokojnie. „Kiedy ostatnio zapytałeś, jak się czuję? Zaprosiłeś mnie bez powodu – nie wtedy, gdy potrzebowałeś pieniędzy albo pomocy przy dzieciach?”
Otworzył usta, ale nie znalazł nic do powiedzenia.
„Twój ojciec zawsze powtarzał, że miłości nie da się kupić” – ciągnąłem. „Nie słuchałem. Myślałem, że jeśli będę wystarczająco hojny i pomocny, docenisz mnie. Myliłem się”.
„Mamo”. Zrobił krok w moją stronę. „Rozumiem, że jesteś zdenerwowana. Może pozwolisz Marissie i mi przyjść w ten weekend i omówić to na spokojnie?”
„Nie”. Pokręciłem głową. „Moja decyzja jest ostateczna”.
„Ale jak zapłacimy za dom?” Panika w jego głosie. „Samochody? Czesne Toby’ego?”
„Masz dobrą pracę, Garrett. Marissa też. Jesteście dorośli. Dasz sobie radę”.
Zacisnął pięści, irytacja przerodziła się w gniew. „Nie możesz nam tego zrobić. Po tym wszystkim, co my…”
„Po tym wszystkim, co ty?” Wstałem też. „Co dla mnie zrobiłeś, Garrett? Wymień jedną rzecz, którą zrobiłeś dla mnie bezinteresownie – nie oczekując niczego w zamian”.
Zamilkł. Widziałem, jak przedziera się przez ostatnie kilka lat, próbując znaleźć przykład. Jego milczenie było bardziej wymowne niż słowa.
„Widzisz?” Westchnęłam. „Nie możesz nawet o tym pomyśleć.”
„To niesprawiedliwe” – zaprotestował, cofając się. „Zawstydzasz mnie”.
„Żenujące?” Wypuściłam beznamiętny oddech. „W jaki wstyd mnie wpędziłeś? Odmawiając mi rodzinnego obiadu w domu, za który zapłaciłam?”
Przeczesał włosy dłonią – gest typowy dla nastolatka, gdy się denerwował. „To był błąd, mamo. Przeprosiłem. Co mam zrobić? Uklęknąć?”
„Chcę, żebyś sobie poszedł” – odpowiedziałem. „Potrzebuję czasu, żeby to przemyśleć. Kiedy będę gotowy do rozmowy, dam ci znać”.
„Ale, mamo…”
„Idź, Garrett”. Mój głos był cichy, ale stanowczy. „Proszę”.
Wpatrywał się we mnie przez kilka sekund, jakby nie mógł uwierzyć, że rzeczywiście pokazuję mu drzwi. Potem odwrócił się i wyszedł. Drzwi wejściowe zatrzasnęły się; silnik jego samochodu ryknął na ulicy. Dopiero gdy dźwięk ucichł, pozwoliłam sobie usiąść i odetchnąć. Ręce mi się trzęsły. Konfrontacja z synem była trudniejsza, niż się spodziewałam. Część mnie – ta stara, znajoma część – chciała pobiec za nim i powiedzieć, że oddam wszystko, żeby tylko się nie złościł. Ale nie zrobiłam tego. Zamiast tego dopiłam ostudzoną herbatę i umyłam naczynia, zajmując ręce czymś, co miało uspokoić myśli.
Zadzwonił telefon – Marissa. Odrzuciłam połączenie. Minutę później przyszła wiadomość: „Edith, musimy porozmawiać. Garrett powiedział mi o waszej rozmowie. Chyba doszło do strasznego nieporozumienia. Porozmawiajmy jak dorośli”.
Uśmiechnąłem się na to – „jak dorośli”, zwrot, który uwielbiała, gdy chciała zabrzmieć wyższością. Nie odpowiedziałem.
.
Następny poranek rozpoczął się wizytą Francisa Whitakera, mojego prawnika. Przyniósł dokumenty do podpisania – nowy testament i akt powierniczy.
„Wszystko gotowe, Edith” – powiedział, kładąc dokumenty na stole. „Jak już ustaliliśmy, większość majątku trafia do nieodwołalnego funduszu powierniczego, którego będziesz jedynym beneficjentem do końca życia. Po twojej śmierci aktywa zostaną rozdzielone zgodnie z twoimi instrukcjami – czterdzieści procent dla Rebekki, dziesięć procent dla organizacji charytatywnej wspierającej bibliotekę, a reszta według twojego uznania”.
Przeczytałem uważnie. Garrett i Toby otrzymali minimalną liczbę akcji wymaganą przez prawo. Marissa nie otrzymała nic.
„To prawda” – powiedziałem, podpisując każdą kartkę.
Francis patrzył z lekkim uśmiechem. „Przez trzydzieści lat praktyki rzadko widziałem tak zdecydowane zmiany. Zazwyczaj ludzie się wahają”.
„Już wystarczająco długo się wahałem” – podpisałem ostatnią stronę.
„Złożę je dzisiaj” – powiedział, zbierając papiery. „Wyślę ci kopie w ciągu tygodnia. A, Edith – jeśli będziesz potrzebowała pomocy prawnej w związku z ewentualnymi konfliktami z rodziną, jestem do twojej dyspozycji”.
Po wyjściu Francisa poszłam na spacer. Dzień był pogodny, powietrze rześkie; rozjaśniło mi to głowę. Usiadłam na ławce w parku, obserwując rodziców i dzieci. Młoda kobieta pomagała swojemu synkowi budować zamek z piasku, śmiejąc się, gdy konstrukcja się zawaliła. Przypomniałam sobie, jak robiłam to samo z Garrettem lata temu. Gdzie i kiedy straciliśmy tę prostą radość bycia razem?
Moje myśli przerwał telefon – numer Toby’ego. Zawahałam się, ale odebrałam.
„Babciu?” Jego głos był napięty. „To prawda? Anulowałaś wszystkie płatności?”
„Cześć, Toby.” Starałam się zachować spokój. „Tak. To prawda.”
„Ale dlaczego?” Brzmiał na autentycznie zdziwionego. „Co się stało? Tata mówił coś o nieporozumieniu – że obraziłaś się na jakąś wiadomość. Babciu, moja karta kredytowa została zablokowana. Nie mogę zapłacić czynszu”.
Westchnęłam. Toby zawsze był bezpośredni – wprost mówił o tym, jak to na niego wpływa. „Toby, masz dwadzieścia trzy lata. Pracujesz w firmie ubezpieczeniowej. Dlaczego wciąż jesteś zależny od moich pieniędzy?”
„Tak…” Zawahał się. „Zawsze byłaś przy mnie. Jestem przyzwyczajony do…”
„Dokładnie” – powiedziałem. „Wszyscy jesteście do tego przyzwyczajeni. Braliście moją pomoc za pewnik. Zastanawialiście się, jak się czułem, kiedy wasz ojciec napisał, że nie jestem mile widziany w domu, za który płacę?”
Cisza. Potem niedowierzanie: „Czy tata naprawdę to napisał?”
„Tak” – odpowiedziałem po prostu. „I to była ostatnia kropla. Przez lata utrzymywałem twoją rodzinę – płaciłem za dom, samochody, edukację, nawet za twój klub tenisowy. Co dostałem w zamian? Brak szacunku, zaniedbanie i oficjalne wizyty w święta”.
„Babciu, ja…” – wyjąkał. „Nie wiedziałem, że tak czujesz”.
„Bo nikt z was nigdy nie pytał” – powiedziałam bez gniewu. „Braliście i braliście, nie myśląc o tym, co ja czuję”.
Kolejna cisza. Potem ciche pytanie: „I co teraz?”
„Teraz poradzisz sobie sama” – powiedziałam. „Jak dorośli”.
„Ale, babciu, ja…”
