W następny weekend Tiffany miała wieczór panieński, który przeniosła z luksusowego hotelu do wynajętej sali nad jeziorem. Nie zostałam zaproszona. Poszłam i tak – z dziadkiem pod rękę i Maryanne za nami, niczym ciche pytanie, na które w końcu udzielono odpowiedzi.
Rozmowy ucichły, gdy drzwi się otworzyły. Zatrzymanie szampana w połowie nalewania to szczególny rodzaj teatru. Clarissa ruszyła w naszym kierunku, a jej głos ledwo tlił się w powietrzu. „Nie możecie tu być”.
Dziadek uniósł dłoń. „Spróbuj mnie powstrzymać”.
Tiffany opadła szczęka. „Co oni tu robią?”
„Nie zostaję” – powiedziałem. „Tylko coś podrzucam”. Podałem jej kremową kopertę. Otworzyła ją z lekkim parsknięciem, które przerodziło się w westchnienie, gdy jej wzrok przesunął się po stronie. Jej ręce się trzęsły.
„Przekazujesz w moim imieniu darowiznę na rzecz Fundacji Shelter.”
„Tak” – odpowiedziałem. „Każdy prezent z twojego rejestru został zamieniony na darowiznę na twoje nazwisko. Rodzina Monroe wierzy w wpływ, a nie w próżność”.
„Wykorzystujesz moje nazwisko, żeby wyglądać na osobę dobroczynną” – powiedziała, rumieniąc się.
„Nie” – powiedziałem łagodnie. „Używam tego, żeby ci przypomnieć, jak wygląda hojność. Może kiedyś zrozumiesz różnicę”.
Z kąta jej przyszła teściowa klasnęła raz, po czym jakby się otrząsnęła i zamieniła to w kaszel. Nawet DJ miał dość rozsądku, żeby wyłączyć muzykę.
Pochyliłam się cicho. „A, i twój tort weselny – ten, który zamówiłaś z rabatem Monroe – został dziś rano przekierowany do lokalnego sierocińca. Ciesz się z powodu korków w spożywczaku”.
Wyszedłem na niebo, które wydawało się tak szerokie, że w jednym oddechu mogłem pomieścić żal i ulgę. Tej nocy nad jeziorem woda przybrała barwę lśniącego złota, a potem miedzi.
„Czy stawałem się taki jak oni?” – zapytałem horyzont.
Maryanne usiadła obok mnie, z rękami w rękawach kardiganu, tak jak ja to robiłam jako dziecko. „Wszystko w porządku?”
“Nie wiem.”
„Postąpiłeś słusznie” – powiedziała.
„Czy ja to zrobiłem? Czy po prostu chciałem, żeby bolało ich tak jak mnie?”
Długo się zastanawiała. „Może jedno i drugie. Może to ludzkie”.
Skinąłem głową, czując ból. Telefon zawibrował. Na ekranie pojawiła się wiadomość od osoby, której się nie spodziewałem. DEREK: Muszę ci coś powiedzieć o dziadku. To ważne. Spotkajmy się jutro. Sam na sam.
Następnego popołudnia spotkałem go w małym parku publicznym, z neutralną ziemią pokrytą późnymi liśćmi i delikatnym zapachem skoszonej trawy, który nie dawał poznać, że pora roku się zmieniła. Siedział skulony na ławce, wyglądając jak ktoś, kto nie spał od tygodnia.
„Myślałem, że nie przyjdziesz” – powiedział.
„Prawie nie”. Zostałem w pozycji stojącej. „Powiedz to tutaj”.
Przeczesał włosy dłonią. „Dobrze. Ale posłuchaj całości”. Wziął głęboki oddech. „Myślisz, że dziadek zmienił testament dwa tygodnie temu? Nie zmienił. Zmienił go w zeszłym roku”.
Zimno przeszło mi przez ramiona. „Co?”
Skinął głową. „To zawsze miałaś być ty. Zdecydował po tym, jak za plecami wszystkich spłaciłaś rachunki medyczne cioci Lydii. Powiedział – to jego słowa – »Ta dziewczyna ma więcej serca niż my wszyscy razem wzięci«”.
„Dlaczego mi nie powiedział?”
„Bo nie miałeś się o tym dowiedzieć w ten sposób” – powiedział Derek. „Miał plan. Chciał cię trochę oswoić, przedstawić jako nowego spadkobiercę, pozwolić rodzinie się przyzwyczaić”.
„Co się zmieniło?”
„Zrobiłeś to” – powiedział. „Stawiłeś opór. Walczyłeś. On to zauważył i przyspieszył wszystko”.
„Wszyscy wiedzieliście” – powiedziałam, słysząc w swoim głosie ton – „a mimo to traktowaliście mnie jak służącą”.
Odwrócił wzrok. „Myśleliśmy, że jeśli sprawimy, że poczujesz się mały, będziesz trzymał się z daleka. Nie spodziewaliśmy się… takiej wersji ciebie”.
Zaśmiałem się raz, bez humoru. „Więc to zawsze była gra”.
„To była wojna, którą przegrywaliśmy” – powiedział. „Mama nie zamierzała się z tym pogodzić. Zaczęła szukać prawnych argumentów, naciskać na dziadka, szukać sposobu, żeby to unieważnić”.
“A ty?”
„Chciałem się wyrwać” – powiedział. „Nie chciałem wojny o spadek. Chciałem tylko pokoju. Ale powinienem był coś powiedzieć. Powinienem był ci powiedzieć miesiące temu”.
„Dlaczego mówisz mi to teraz?”
Przełknął ślinę. „Bo myślę, że mama coś planuje. Rozmawiała z prawnikami. Po tym, jak pojawiłeś się na przyjęciu, ciągle wspominała o lukach prawnych i „rodzinnych sekretach”. Wczoraj wieczorem mówiła coś o zmianie narracji, zanim wmieszają się w to media”.
„Ona chce to upublicznić” – powiedziałem.
Skinął głową. „Zbiera historie o tobie sprzed lat i je przekręca. Skontaktowała się z twoim byłym szefem, profesorami na uczelni, a nawet z twoim byłym. Tak bardzo chce zniszczyć twój wizerunek, że dziadek wszystko odwraca”.
Zamknąłem oczy, żeby zaczerpnąć powietrza. Clarissa zawsze wiedziała, jak uzbroić historię.
Tej nocy siedziałem w gabinecie, a na stole leżały rozłożone dokumenty dotyczące spuścizny Monroe – aktywa, darowizny i miejsca w zarządzie niczym współrzędne na mapie, której nigdy nie dane mi było zobaczyć. Dwie opcje nasuwały się równie jasno: zwalczać ogień ogniem albo zmienić historię.
Otworzyłem laptopa i napisałem. Nie e-maila. Nie notatkę prawną. List. Napisałem prawdę czystymi liniami i nie szlifowałem krawędzi. Kiedy skończyłem, umówiłem się na konferencję prasową na następny poranek na trawniku przed domem.