Podsłuchałam, jak moja córka planuje zostawić u mnie wszystkie 8 wnuków na święta, podczas gdy oni są na wakacjach — więc odwołałam wszystko i wyjechałam z miasta Celia Johnson, 67 lat, robiła sobie poranną kawę, gdy usłyszała, jak jej córka Amanda swobodnie planuje „idealne” święta. Plan był prosty: zostawić u Celii wszystkie 8 wnuków na święta, podczas gdy rodzice uciekną do luksusowych kurortów i hoteli nadmorskich. Amanda roześmiała się, opisując, jak „mama i tak nie ma nic innego do roboty” i jak mogliby „mieć spokojny czas”, podczas gdy Celia zajmowała się wszystkim — gotowaniem, opieką nad dziećmi, chaosem. Przez lata Celia była nieodpłatną żywicielką rodziny, wydając swoją emeryturę na wystawne kolacje i drogie prezenty, podczas gdy jej dzieci traktowały ją jak wynajętą ​​pomoc. Ale coś w usłyszeniu, że jej wartość została sprowadzona do „darmowej opieki nad dziećmi”, w końcu przebiło się przez dekady warunkowania. Babcia, która dała wszystko, miała po raz pierwszy wybrać siebie. Rozmowa, która zmieniła wszystko. Tydzień przed świętami Bożego Narodzenia siedziałam w kuchni i robiłam poranną kawę, gdy usłyszałam głosy dochodzące z salonu. To Amanda, moja córka, rozmawiała przez telefon. Jej ton był swobodny, beztroski, jakby omawiała plany na weekend albo kupowała nową kreację. Podszedłem powoli, bezszelestnie, bo coś w jej głosie kazało mi się zatrzymać. Sposób, w jaki mówiła – tak lekki, tak lekceważący – uruchomił gdzieś głęboko w mojej piersi dzwonek alarmowy. Potem usłyszałem, jak mówi wyraźnie, a jej głos niósł w sobie tę beztroską okrucieństwo, charakterystyczną tylko dla ludzi, którzy nigdy nie musieli kwestionować swoich założeń: „Po prostu zostaw jej ośmioro wnuków do pilnowania i koniec. Ona i tak nie ma nic innego do roboty. Jedziemy do hotelu i spędzimy tam czas w spokoju”. Poczułem, jakby podłoga otworzyła mi się pod stopami. Stałem zamrożony za drzwiami, wciąż ściskając kubek kawy, próbując przetworzyć to, co właśnie usłyszałem. Nie pierwszy raz słyszałem coś takiego – beztroskie założenie, że mój czas, moja energia, całe moje istnienie kręci się wokół ich wygody – ale nigdy tak bezpośrednio, tak zimno, tak całkowicie bez żadnego względu na mnie jako istotę ludzką. Amanda mówiła dalej, nawet się śmiała. Dźwięk jej śmiechu był jak trzask szkła w mojej piersi. „Tak, Martin już zarezerwował hotel nad morzem. Wykorzystamy te dni bez dzieci. Robert i Lucy też się zgadzają. Jadą do tego kurortu, który zawsze chcieli odwiedzić. Mama ma doświadczenie z całą ósemką. Poza tym kupiła już wszystkie prezenty i opłaciła całą kolację. Musimy tylko przyjechać 25-go, zjeść, otworzyć prezenty i to wszystko. Idealnie.” To słowo wisiało w powietrzu jak trucizna. Idealne dla nich. Idealne dla wszystkich oprócz mnie. Ostrożnie odstawiłam kubek na kuchenny stół, starając się nie wydać dźwięku, który zdradziłby moją obecność. Moje ręce drżały, nie ze strachu czy smutku, ale z wściekłości tak głębokiej, że nawet nie zdawałam sobie z niej sprawy. Wściekłości, która drzemała w mnie latami, pogrzebana pod warstwami uwarunkowań i poczucia winy, czekając na ten właśnie moment, by się obudzić. Punkt krytyczny. Wyszłam po cichu z kuchni, przeszłam przez korytarz i weszłam po schodach do sypialni. Każdy krok wydawał się cięższy od poprzedniego, jakbym dźwigała ciężar każdych świąt Bożego Narodzenia, każdych urodzin, każdego rodzinnego spotkania, podczas którego byłam zepchnięta na dalszy plan. Zamknęłam za sobą drzwi i usiadłam na brzegu łóżka, wpatrując się w przestrzeń. Oto ja, Celia Johnson, sześćdziesięciosiedmioletnia, wdowa od dwunastu lat, matka dwójki dorosłych dzieci, które właśnie zredukowały mnie do statusu nieodpłatnej pracownicy. Babcia ośmiorga pięknych dzieci, które kochałam całym sercem, ale które najwyraźniej służyły tylko jako pretekst dla ich rodziców, by uciec od odpowiedzialności. Amanda miała troje dzieci. Robert pięcioro. Osiem pięknych stworzeń, które uwielbiałam, ale ich rodzice byli gotowi zostawić je ze mną, jakbym była całodobową opieką nad dziećmi, bez życia, bez potrzeb, bez prawa do własnych wyborów w czasie świąt. Rozejrzałam się po moim pokoju. Ściany były pokryte zdjęciami rodzinnymi – urodzinami, ukończeniami szkół, komuniami, przedstawieniami szkolnymi. Na wszystkich tych zdjęciach byłam obecna, zawsze obecna, zawsze uśmiechnięta, zawsze kogoś niosłam, coś obsługiwałam, wszystko organizowałam z tła. Ale na żadnym z tych zdjęć nie byłam w centrum uwagi. Na żadnej z tych uroczystości nikt nie pomyślał o mnie pierwszy. Wstałam i podeszłam do szafy, w której trzymałam świąteczne prezenty. Były tam torby z zakupami, które wypełniłam przez ostatnie trzy miesiące, osiem starannie dobranych prezentów dla każdego z moich wnuków – zabawki edukacyjne, zimowe ubrania, książki, które, jak myślałam, pobudzą ich wyobraźnię. W sumie wydałam ponad tysiąc dwieście dolarów. Pieniądze pochodziły z mojej skromnej emerytury, która nie była duża, ale zawsze ostrożnie nią zarządzałam, żeby móc dać im coś wyjątkowego na święta. Na mojej komodzie leżał paragon z zakupów, na którym zapłaciłem z góry za całą świąteczną kolację dla osiemnastu osób: indyka, dodatki, desery, napoje – kolejne dziewięćset dolarów, które pokryłem sam, bez proszenia mnie o dopłatę. Zrobiłem to po prostu dlatego, że myślałem, że tak okazuje się miłość. Myślałem, że jeśli dam wystarczająco dużo, poświęcę wystarczająco dużo, w końcu coś dostanę w zamian.

Kiedy się rozłączyliśmy, stałem i patrzyłem na telefon w dłoni. Coś fundamentalnego się we mnie zmieniło. Nie wiedziałem dokładnie co, ale czułem to. Jakby po latach dźwigania niewidzialnego ciężaru na ramionach ktoś w końcu pozwolił mi go odłożyć.

Zszedłem na dół do kuchni. Amandy nie było już w salonie – prawdopodobnie wyszła nawet się nie żegnając, jak zawsze, gdy kończyła korzystać z mojego domu jako swojej prywatnej budki telefonicznej.

Wyjąłem notes i zacząłem spisywać listę. Nie była to lista zakupów ani lista rzeczy do zrobienia przed świętami. To była lista rzeczy, które miałem odwołać, wyborów, których miałem dokonać sam po raz pierwszy od dekad.

Podejmowanie działań
Następnego ranka, punktualnie o ósmej, wybrałem numer sklepu spożywczego. Po drugiej stronie słuchawki odezwał się przyjazny głos.

„Dzień dobry, Central Market. W czym mogę pomóc?”

„Dzień dobry. Muszę anulować duże zamówienie, które złożyłam na święta. Nazywam się Celia Johnson.”

Zapadła cisza, podczas której osoba ta przeszukiwała system.

„Tak, proszę bardzo. Bardzo duże zamówienie na osiemnaście osób. Indyk, kilka dodatków, desery, napoje. Razem dziewięćset dwanaście dolarów. Czy jest pan absolutnie pewien, że chce anulować całe zamówienie?”

„Całkowicie jasne. Proszę wszystko anulować.”

„Rozumiem, proszę pani. Pełny zwrot zostanie przelany na pani kartę w ciągu trzech do pięciu dni roboczych. Czy mogę jeszcze w czymś pomóc?”

„Nie, to wszystko. Dziękuję.”

Odłożyłem słuchawkę i wpatrywałem się w nią przez chwilę. Dziewięćset dolarów, które do mnie wrócą. Dziewięćset dolarów, które mógłbym przeznaczyć na siebie, na coś, czego pragnąłem, na coś, co naprawdę przyniosłoby mi radość, a nie zmęczenie.

Kolejnym punktem na mojej liście były prezenty. W ciągu ostatnich trzech miesięcy kupiłam osiem prezentów w różnych sklepach, rozkładając zakupy tak, aby nie nadwyrężyć budżetu naraz. Niektóre prezenty wciąż miały paragony, inne nie, ale byłam zdeterminowana, żeby zwrócić jak najwięcej.
Szybko się ubrałam i wyszłam z domu z poczuciem celu, którego nie czułam od lat. Pierwszy sklep otworzył się o dziewiątej. Przyjechałam piętnaście minut wcześniej i czekałam na parkingu, obserwując innych kupujących spieszących się z ostatnimi świątecznymi zakupami.

Sklep za sklepem, zwrot za zwrotem. Niektórzy pracownicy patrzyli na mnie z ciekawością – starsza kobieta zwracająca tyle dziecięcych zabawek i ubranek na kilka dni przed świętami. Pewnie myśleli, że to dziwne, ale mnie nie obchodziło, co myślą. Po raz pierwszy w życiu stawiałam własne potrzeby ponad opinie innych.

Do drugiej po południu odzyskałem tysiąc sto dolarów. Były dwa prezenty, których nie mogłem zwrócić, ponieważ zgubiłem paragony i minął termin zwrotu. Zamiast czuć się pokonanym, pojechałem do lokalnego kościoła i zostawiłem je w puszce na świąteczne datki. Inne dzieci by się z nich ucieszyły – dzieci, których rodziny mogłyby docenić babcie, które je kochały.

Wróciłem do domu wyczerpany, ale z dziwnym, nieznanym uczuciem rozkwitającym w piersi. Nie była to ani radość, ani smutek. To było coś w rodzaju ulgi – jak moment, gdy w końcu przestajesz dźwigać ciężar, który nosiłeś tak długo, że zapomniałeś, jak to jest stać prosto.

Rozliczenie
Następne kilka dni minęło w dziwnym zawieszeniu. Amanda dzwoniła dwa razy, żeby „potwierdzić, że wszystko jest gotowe na święta”, a w jej głosie słychać było automatyczne założenie, że oczywiście wszystko będzie idealnie zorganizowane.

„Tak, Amanda. Wszystko jest pod kontrolą” – odpowiedziałem za każdym razem.

Nie do końca kłamałem. Wszystko było pod kontrolą – moją kontrolą, po raz pierwszy od lat.

Robert wysłał SMS-a, który był jeszcze bardziej bezczelny: „Mamo, odwozimy dzieci do ciebie 24-go o dziesiątej rano. Wrócimy 26-go wieczorem. Dzięki za to. Dzieciaki nie mogą się doczekać świąt z babcią”.

Przeczytałem wiadomość trzy razy. Nie było to pytanie. Nie prośba. Po prostu ogłoszenie ich planów wobec mojego życia. Nie odpowiedziałem. Po prostu zostawiłem wiadomość jako przeczytaną.

W nocy 22 grudnia zaczęłam się pakować na wyjazd. Wyjęłam z szafy małą walizkę i położyłam ją na łóżku. Nie potrzebowałam wiele – kilka wygodnych spodni, lekkie koszulki, sandały i strój kąpielowy, którego nie nosiłam od pięciu lat, ale trzymałam na wszelki wypadek.

Kiedy składałam ubrania, zadzwonił dzwonek do drzwi. Było późno, prawie dziewiąta wieczorem. Zszłam na dół i otworzyłam drzwi. Zastałam Amandę stojącą z dużą torbą w ręku i wymuszonym uśmiechem na twarzy. „Cześć, mamo. Przyniosłam ci trochę zapasów dla dzieci”. Wyciągnęła torbę, w której były paczki soków w kartonikach, krakersy i inne przekąski. „Amanda” – powiedziałam najspokojniejszym głosem, na jaki mnie było stać – „muszę ci powiedzieć coś ważnego”.
Niecierpliwie spojrzała na zegarek. „Mamo, strasznie się spieszę. Martin czeka na mnie w samochodzie. Czy to możliwe szybko?”

Spojrzałam na moją córkę – naprawdę na nią spojrzałam. Zobaczyłam kobietę, którą się stała: odnoszącą sukcesy, pewną siebie, dobrze ubraną, przyzwyczajoną do natychmiastowego zaspokajania swoich potrzeb. Ale widziałam ją też wyraźnie taką, jaka była: kimś, kto nauczył się wykorzystywać ludzi, nawet nie zdając sobie sprawy z tego, jakie szkody wyrządza.

„Nie będę tu na święta” – powiedziałem po prostu.

Amanda mrugnęła ze zdziwieniem, jakbym właśnie przemówiła w obcym języku.

„Co masz na myśli, mówiąc, że cię tu nie będzie? Mamo, już wszystko zaplanowaliśmy. Wszystko jest już załatwione.”

„Ty to zaaranżowałeś. Na nic się nie zgadzałem. Podsłuchałem twoją rozmowę telefoniczną w zeszłym tygodniu. Wiem, że ty i Robert planowaliście zostawić ze mną całą ósemkę dzieci, kiedy uciekniecie do kurortów wakacyjnych”.

Na jej twarzy malował się szczególny rodzaj gniewu, który pojawia się, gdy zostanie się przyłapanym na zachowaniu, o którym wiadomo, że jest złe.

„Podsłuchiwałeś moje prywatne rozmowy?”

„Byłem w swoim domu, parząc kawę we własnej kuchni. To ty mówiłeś wystarczająco głośno, żeby słyszało całe sąsiedztwo, nie przejmując się, czy słucham, czy nie”.

Ostateczna walka.
„Mamo, to nic wielkiego” – powiedziała Amanda, a w jej głosie słychać było błagalny ton, którego używała jako nastolatka, gdy czegoś chciała. „To tylko kilka dni. Dzieciaki cię uwielbiają. I tak wolałyby być z tobą”.

„Nic wielkiego” – powtórzyłam powoli, pozwalając, by każde słowo do mnie dotarło. „Nic wielkiego, że wykorzystujesz mnie jako nieodpłatną opiekę nad dziećmi. Nic wielkiego, że zakładasz, że nie mam własnego życia ani pragnień. Nic wielkiego, że nigdy mnie nie pytasz, czego chcę ani co czuję”.

„O czym ty mówisz? Zawsze cię we wszystkim uwzględnialiśmy.”

„Amanda, jedyny raz, kiedy mnie „uwzględniasz”, to wtedy, gdy czegoś ode mnie potrzebujesz. Kiedy ostatnio zaprosiłaś mnie gdzieś tylko po to, żeby spędzić ze mną czas? Kiedy ostatnio pytałaś o mój dzień, o moje zdrowie, o moje szczęście? Kiedy ostatnio traktowałaś mnie jak człowieka, a nie jak usługodawcę?”
„Dramaturgujesz i robisz z tego coś, czym to nie jest”.

„Nie. Widzę wyraźnie po raz pierwszy od lat. Jadę na wycieczkę z moją przyjaciółką Paulą. Wyjeżdżam jutro rano i wrócę dopiero po Nowym Roku.”

Cisza, która zapadła po moich słowach, była tak gęsta, że ​​czułam, jak uciska moją klatkę piersiową.

„Nie możesz nam tego zrobić” – powiedziała Amanda, a w jej głosie słychać było panikę. „Są święta. To powinien być czas dla rodziny”.

„To czas dla rodziny” – odpowiedziałem. „Ale ja chyba nie zaliczam się do rodziny, prawda? Jestem tylko osobą, która rozwiązuje problemy innych i sprząta po nich bałagan”.

„To nieprawda i ty o tym wiesz”.

„Powiedz mi więc, Amando – kiedy ostatnio ktoś w tej rodzinie zrobił dla mnie coś miłego? Kiedy ostatnio pamiętałaś o moich urodzinach, żebym nie musiała ci przypominać? Kiedy ostatnio zapytałaś, czy potrzebuję pomocy w czymś, zamiast po prostu dokładać mi kolejne zadania do listy?”

Otworzyła usta, żeby odpowiedzieć, a potem je zamknęła. Odpowiedź była wypisana na jej twarzy – nie potrafiła sobie przypomnieć ani jednego przykładu.

„A co mamy zrobić z ósemką dzieci?” – zapytała w końcu.

„To już nie mój problem do rozwiązania. To twoje dzieci i dzieci Roberta. To twoja odpowiedzialność, nie moja”.

Obserwowałem, jak na twarzy Amandy malują się kolejno szok, złość i coś, co wyglądało na szczere niedowierzanie, że potrafię się o siebie zawalczyć.

„Zaraz dzwonię do Roberta” – powiedziała, wyciągając telefon. „Musi ci przemówić do rozsądku”.

„Zadzwoń do niego, jeśli chcesz. Moja decyzja się nie zmieni.”

Ucieczka do Pokoju
23 grudnia nastał dzień z czystym, jasnym niebem, które zdawało się obiecywać dobre wieści. Paula odebrała mnie o ósmej rano, a jej samochód był załadowany leżakami i lodówką pełną przekąsek na drogę.

Wsadziłem małą walizkę do bagażnika i rozsiadłem się na miejscu pasażera, obserwując w bocznym lusterku, jak mój dom znika. Po raz pierwszy od lat poczułem, że zmierzam ku czemuś, zamiast po prostu znosić to, co stanie mi na drodze.

Przez pierwszą godzinę jazdy niewiele rozmawialiśmy. Patrzyłem przez okno na mijany krajobraz – otwarte pola, małe miasteczka, rodziny koni pasące się na pastwiskach. Czułem się, jakbym budził się z długiego, zagmatwanego snu, w którym wszyscy inni kierowali moimi poczynaniami.

„Dzwonili?” – zapytała w końcu Paula łagodnym głosem. „Wiele razy. Wyłączyłam telefon po dziesiątym telefonie w ciągu godziny” – odpowiedziałam. „Nie chcę słuchać ich kłótni ani wyrzutów sumienia. Słyszałam ich już wystarczająco dużo, żeby starczyło mi na całe życie”.
Dotarliśmy do nadmorskiego miasteczka około drugiej po południu. Było dokładnie takie, jak obiecywała Paula – małe, malownicze, z pastelowymi domami i brukowanymi uliczkami, które wyglądały jak z magazynu podróżniczego. Natychmiast powiał morska bryza, przynosząc zapach słonej wody i obietnicę wolności.

Dom, który wynajęła Paula, był skromny, ale idealny. Dwie sypialnie, mała kuchnia i salon z dużymi oknami, z których roztaczał się niczym niezakłócony widok na plażę. Żadnego telewizora, żadnych rozpraszaczy – tylko spokój i szum fal.

„To twój pokój” – powiedziała Paula, prowadząc mnie do przytulnego miejsca z łóżkiem nakrytym śnieżnobiałą pościelą i oknem, przez które idealnie widać było ocean.

Rzuciłam walizkę na podłogę i podeszłam do okna. Ocean rozciągał się przede mną bezkresnie, migocząc w popołudniowym słońcu. Po prostu stałam, patrząc na fale, a coś we mnie, co było ściśnięte i splątane przez lata, zaczęło się rozluźniać.

Włączyłem na chwilę telefon, żeby sprawdzić wiadomości. Pięćdziesiąt trzy nieodebrane połączenia. Dwadzieścia siedem SMS-ów. Wszystkie od Amandy, Roberta, Martina i Lucy. Wiadomości układały się w przewidywalny sposób, narastając od konsternacji, przez gniew, po próbę manipulacji.

Od Amandy: „Mamo, dzieci płaczą, bo nie rozumieją, dlaczego babci nie ma. Czy naprawdę tego chciałaś?”

Od Roberta: „Zadzwoniłem do sklepu spożywczego. Potwierdzili, że anulowałeś całe zamówienie. To poziom egoizmu, jakiego nigdy bym się po tobie nie spodziewał”.

Od Martina: „Amanda ma załamanie nerwowe. Musisz wrócić do domu i to naprawić”.

Czytałem każdą wiadomość, nie odczuwając tego, czego się spodziewałem. Tam, gdzie spodziewałem się poczucia winy, znajdowałem jedynie wyraźny, spokojny dystans między ich chaosem a moim spokojem.

Spokój Bożego Narodzenia
Wigilia nastała jasna i ciepła. Paula i ja poszliśmy na targowisko, powoli przemierzając stragany bez pośpiechu i zbędnych formalności. Kupiłam prostą, plecioną bransoletkę w odcieniach błękitu i zieleni, która przywodziła mi na myśl ocean. Od razu założyłam ją na nadgarstek i pokochałam jej dotyk – lekka, piękna, wybrana przeze mnie.

Popołudnie spędziliśmy na plaży pod kolorowym parasolem. Paula czytała kryminał, a ja po prostu patrzyłam na morze, czując, jak słońce ogrzewa moją skórę i słuchając rytmicznego szumu fal. Panował tu spokój, o jakim nie wiedziałam, że może istnieć, cisza, która nie miała nic wspólnego z samotnością, a wszystko z wolnością.

Tego wieczoru, zamiast wystawnej kolacji wigilijnej, która wymagała godzin przygotowań, przygotowaliśmy coś prostego i pysznego – świeży makaron z warzywami z targu, chrupiącą sałatkę i kieliszek lokalnego wina. Jedliśmy na tarasie, podczas gdy słońce malowało niebo odcieniami pomarańczu i różu.
„Wesołego wigilijnego wieczoru” – powiedziała Paula, wznosząc toast.

„Wesołego wigilijnego wieczoru” – odpowiedziałem i mówiłem to szczerzej niż od lat.

Nie było fajerwerków, drogich prezentów ani zorganizowanych występów rodzinnych. Tylko dwoje przyjaciół spożywających spokojny posiłek nad morzem, celebrujących prostą przyjemność płynącą z ich towarzystwa.

Dzień Bożego Narodzenia minął w tym samym spokojnym rytmie. Zjedliśmy leniwe śniadanie na tarasie, wybraliśmy się na długi spacer nadmorską ścieżką wijącą się wśród wydm i dzikiej trawy, a popołudnie spędziliśmy w małej restauracji przy plaży, gdzie rano złowiono rybę, a obsługa była niespieszna i uprzejma.

Mój telefon wibrował okresowo przez cały dzień, ale nauczyłem się go ignorować. Niezależnie od tego, jaki kryzys przeżywała moja rodzina, musieli sami go rozwiązać. Miałem już dość bycia dla nich rozwiązaniem awaryjnym.

Powrót i nowe granice.
Dni po naszych świętach Bożego Narodzenia nad morzem upłynęły w ciszy, o której istnieniu nie wiedziałam. Budziłyśmy się z Paulą, kiedy miałyśmy na to ochotę, jadłyśmy śniadanie, czytając książki, spacerowałyśmy po plaży, zbierając muszelki i rozmawiałyśmy o wszystkim i o niczym. Nie było żadnych harmonogramów, których trzeba by się trzymać, żadnych wymagań do spełnienia, żadnego poczucia winy, którym trzeba by zarządzać – tylko czas, który płynął tak wolno i spokojnie jak fale.

2 stycznia Paula i ja spakowaliśmy się i pojechaliśmy do domu. Kiedy dotarliśmy do mojego domu, Paula pomogła mi zanieść walizkę pod same drzwi.

„Będzie dobrze?” – zapytała, a w jej głosie słychać było zaniepokojenie.

„Dam sobie świetnie” – odpowiedziałam z pewnością siebie, która zaskoczyła nas oboje.

Tego wieczoru, gdy parzyłem herbatę i wracałem do domu, zadzwonił dzwonek do drzwi. Wyjrzałem przez okno i zobaczyłem Amandę i Roberta stojących razem na ganku, z poważnymi i nieco niepewnymi twarzami.

Wziąłem głęboki oddech. Nadszedł czas na rozmowę, która miała zdefiniować naszą dalszą relację.

Otworzyłam drzwi, ale nie zaprosiłam ich od razu. „Musimy porozmawiać” – powiedziała Amanda, a jej głosowi brakowało typowego dla niej władczego tonu. „Więc porozmawiajmy” – odparłam. „Ale tym razem porozmawiamy szczerze, bez manipulacji i poczucia winy”. Amanda i Robert wymienili spojrzenia, wyraźnie niepewni, jak odnaleźć się w tej nowej wersji matki, która nie ulegała już automatycznie ich życzeniom.
„Nie wpuścicie nas?” – zapytał Robert.

„To zależy wyłącznie od tego, co chcesz powiedzieć.”

ADVERTISEMENT