W moje 18. urodziny rodzice pozwolili siostrze „przejąć kontrolę” i zamienić to, co miało być moim wyjątkowym dniem, w imprezę skupioną wyłącznie wokół niej. Wyszedłem w środku i zacząłem budować życie, w którym nie było już żadnego z nich. Trzy lata później mieszkam w penthousie wartym 10 milionów dolarów w USA – a moja siostra wciąż nie może zaakceptować, że dziecko, które kiedyś ignorowali, jest tym, które wzniosło się najwyżej w całej rodzinie.

Życie, które zbudowałem, było tego dowodem.

Za mną strych szumiał – ciche urządzenia, delikatne brzęczenie świateł, delikatny szelest liści. Mój świat. Moja praca. Moja oaza spokoju.

Odwróciłam się od okna i pozwoliłam, by ciemność mnie ogarnęła. Gdzieś między krokwiami lampa wisząca lekko się zakołysała, rzucając ciepłe migotanie na cegłę.

Przyszłość czekała – większe zlecenia, więcej wystaw, projekty w miastach, których jeszcze nie znałem. Pozostawały pokoje do zaprojektowania, przestrzenie czekające na oddech, historie czekające na ściany.

I nadałbym im wszystkim kształt.

Cofnąłem się do środka poddasza, pozwalając, by blask miasta oświetlał moją sylwetkę.

Potem powoli wyszeptałem w ciszę:

„Zbudowałem siebie. I jeszcze nie skończyłem.”