Benjamin, co powiedziałeś? Chłopiec nie spojrzał na niego, tylko patrzył na Elenę i się uśmiechał. Lekki, nieśmiały uśmiech, ale jednak uśmiech. W całym pomieszczeniu panowała cisza i w tej ciszy Benjamin narodził się na nowo. Od samego początku dom był pełen ruchu: pracownicy wchodzili i wychodzili z pudełkami, dekoratorzy wieszali lampy, technicy testowali mikrofony, kucharze wyjmowali stalowe tace pełne wykwintnych składników, których nikt w tym domu nie jadł w normalny dzień. Wszystko musiało być idealne.
To nie była byle jaka impreza. To był ważny krok Juliana, który miał na celu zawarcie milionowych kontraktów z wpływowymi ludźmi, którzy mieli zwyczaj oceniania wartości osoby na podstawie wielkości domu, serwowanego wina i tego, co nosi na nadgarstku. Główna sala została przekształcona
Zasłony wymieniono na nowe, sprowadzone z Włoch. Dywany były tak miękkie, że aż chciało się zdjąć buty. Ściany zdobiły kompozycje z białych orchidei i ciepłe światła. Wszystko zaplanowano tak, by wyglądało elegancko, ale bez popadania w przesadę, jakby luksus był czymś naturalnym, jakby nie próbowali nikogo zaimponować, podczas gdy w rzeczywistości właśnie o to im chodziło. Zaimponować.
Julián nie wdawał się w szczegóły, po prostu upewniał się, że o nic go nie pytają. Jego asystent, Rodrigo, koordynował wszystkich. Szybki, młody facet, zawsze z komórką w ręku. Pracowała z Julianem od lat i choć darzyła go szacunkiem, wiedziała też, że od śmierci Clary jej szefowa ma mniej cierpliwości niż kiedykolwiek.
Źle postawione słowo, nie na miejscu pytanie i można było wylądować na ulicy. W jednym z bocznych pokoi Benjamin siedział w swoim ulubionym fotelu. Trzymał w dłoniach tablet, ale go nie używał, tylko trzymał. Nie patrzył na nikogo. Miał na sobie beżowe spodnie, białą koszulę i jasnoniebieski sweter. Wyglądał jak oprawione zdjęcie.
Niania była z nim, sprawdzając telefon komórkowy i popijając wodę. Nie oddalił się zbytnio, ale też nie zwracał na nic uwagi. Kiedy przyjechał pierwszy samochód z gośćmi, pracownicy stali twardo na nogach. Nikt nie chciał popełniać błędów. O godzinie 19:00 zaczęły schodzić kobiety w markowych sukienkach, mężczyźni z błyszczącymi zegarkami, witając się z wymuszonymi uśmiechami.
Wymuszony śmiech, pełne zaangażowania uściski, ludzie mówiący głośno, wykrzykujący nazwy marek, jakby to były normalne słowa. W ciągu 5 minut dom zapełnił się ludźmi, którzy w nim nie mieszkali, ale zachowywali się, jakby mieszkali. Rozbrzmiała muzyka. Nowoczesny jazz, taki, który wygląda jak film, który sprawia, że wszystko wydaje się w porządku.
Z kuchni kelnerzy wychodzili z tacami pełnymi kanapek, które nic nie smakowały, ale które wszyscy przyjęli, bo dobrze leżały w dłoni. Elena, w ciemnoszarym uniformie i z włosami związanymi z tyłu, była już w środku od jakiegoś czasu. Zajął się jadalnią i korytarzami na pierwszym piętrze. Szedł w milczeniu, dyskretnie sprzątając to, co inni niechcący zabrudzili. Nie patrzył nikomu w oczy.
Pracowałem już w wielu takich domach. Wiedziała, jak się poruszać, nie dając się zauważyć. Julián zszedł na dół około ósmej. Miał na sobie ciemny garnitur bez krawata. Krawaty zawsze mu przeszkadzały. Jego biała koszula była nienaganna, włosy starannie uczesane. Miał poważny wyraz twarzy. Witał wszystkich uprzejmie, ale bez serdeczności.
Niektórzy próbowali z nim żartować, ale Julián się nie kwapił. Szukali go, otaczali, gratulowali mu firmy, domu, sukcesu. Ale nikt go nie pytał o Benjamina. Wszyscy wiedzieli, ale nikt nie chciał go niepokoić. A może nie obchodziło ich to. Już się do tego przyzwyczaił.
W trakcie rozmowy z trzema partnerami z północy kraju, jeden z nich, łysy facet z wymuszonym uśmiechem, powiedział mu coś o jego synu. „Twój dzieciak jest bardzo poważny, Julián. Nie lubisz imprez?” Julián spojrzał na niego, początkowo nic nie powiedział, a potem uśmiechnął się półuśmiechem, tym samym, którego używał, gdy nie chciał o czymś rozmawiać.
Nie odezwał się od śmierci matki, odpowiedział bez ogródek. Cisza była niezręczna. Drugi mężczyzna próbował zmienić temat, ale Julián przerwał mu, jakby nagle wszystko mu obojętne. „Jeśli któryś z was zdoła mnie nakłonić do rozmowy, ożenię się z nią” – powiedział, biorąc łyk. Trzej mężczyźni roześmiali się, jakby to był żart. Jeden nawet poklepał go po ramieniu.
Julián się nie roześmiał, popijał dalej wino. Mówił poważnie, choć sam nie wiedział, dlaczego. Może dlatego, że byłem zmęczony, może dlatego, że straciłem wiarę w cokolwiek. A może dlatego, że w głębi duszy wciąż miał w sobie źdźbło nadziei. Ale nikt nie traktował go poważnie – ani jego przyjaciele, ani goście, ani nawet on sam.
Lorena pojawiła się później, wysoka, szczupła, w jaskrawoczerwonej sukience i pachnąca perfumami, które wypełniały całe pomieszczenie. Była jedną z tych kobiet, które wchodzą do pokoju i wszyscy się odwracają. Pracowałem z Julianem przy kilku projektach, ale odkąd Clara zmarła, jego zainteresowanie wykraczające poza zawodowstwo było zauważalne.
Zawsze starał się być blisko, dotykać go ramienia, gdy rozmawiał, pytać o sprawy osobiste, przynosić mu kawę bez proszenia. Julián jej nie zachęcał, ale też nie odpychał. Czasami dlatego, że nie chciałam być niegrzeczna, czasami dlatego, że potrzebowałam wsparcia, nawet jeśli nie było ono emocjonalne. Tej nocy Lorena pojawiła się zdeterminowana. Było to widać, szukał Juliana od razu po wejściu. Przywitała go pocałunkiem w policzek, dłuższym niż to konieczne, i została przy nim. Roześmiał się głośno.
Mówił o rzeczach nieistotnych. Zapytałam go o wino, o catering, o to, jak uroczo Benjamin wyglądał, siedząc tam cicho. Julián uśmiechnął się do niej z grzeczności, ale w jego głowie nie było żadnej imprezy, tylko pustka, która stawała się coraz większa, gdy wszystko wydawało się idealne na zewnątrz. Elena przeszła obok nich z tacą pustych kieliszków. Lorena ledwo na nią spojrzała.
Dla niej była po prostu kolejną pracownicą, jak krzesło, jak niewidzialna lampa. Ale na tym rozdrożu Julián to zauważył. Spojrzał na nią przez chwilę, nie dlatego, że była ładna czy się wyróżniała. Spojrzał na nią, bo wydawała się jedyną osobą w całym domu, która niczego nie udaje. Był tam, wykonując swoją pracę bez maski. W tym momencie Benjamin wstał z krzesła.
