Moja córka wychodziła za mąż za syna milionera. Wszyscy goście w tej rozległej posiadłości pod Dallas w Teksasie podziwiali idealną parę. Wznosili kieliszki do szampana i mówili, że to bajka, amerykański sen otulony koronką, marmurem i pieniędzmi. Nie mieli o tym pojęcia.
Doris Jones stała na skraju parkietu, nie mogąc oderwać wzroku od córki.
Simone, w śnieżnobiałej sukni haftowanej perłami i kryształami, wyglądała jak ożywiona księżniczka z bajki. Sala balowa Sturgis Ancestral Estate, około 50 kilometrów od Dallas, rozświetlała się ciepłym, złotym światłem z masywnych kryształowych żyrandoli zwisających z wysokiego, kasetonowego sufitu. Światło migotało na ciemnych włosach Simone, ułożonych w misterny kok, a jej tren unosił się za nią niczym miękka chmura przy każdym ruchu.
Obok niej stał Preston Sturgis, wysoki, dystyngowany, ubrany w idealnie skrojony czarny smoking. Uśmiechał się do gości z pewnym siebie uśmieszkiem mężczyzny przyzwyczajonego do tego, by dostawać wszystko, czego zapragnie. Nawet z tyłu, gdzie stała, Doris widziała, że wyglądał jak każdy odnoszący sukcesy syn starej fortuny, jakiego widziała w telewizji – wytworny, opanowany i absolutnie pewien, że świat zawali się przed nim.
Ślub odbył się w Sturgis Ancestral Estate, posiadłości, którą mieszkańcy dzielnicy Doris w Dallas widywali tylko w kolorowych magazynach lub serialach telewizyjnych. Rezydencja stała na pagórkowatym terenie w Teksasie, z białymi kolumnami, marmurowymi schodami i okrągłym podjazdem, gdzie czarne SUV-y i luksusowe limuzyny stały w równym rzędzie pod czujnym okiem parkingowych.
Wewnątrz foyer lśnił polerowanymi podłogami i olejnymi obrazami surowych przodków Sturgis w złoconych ramach. Na zewnątrz, w ogrodzie, gdzie ustawiono stoły dla gości, setki róż rozsiewały zapach ciepłego majowego powietrza. Przezroczysty namiot rozpościerał się nad parkietem, udekorowany girlandami ze świeżych kwiatów sprowadzonych z Kalifornii i Florydy, ozdobiony lampkami choinkowymi. Kelnerzy w białych rękawiczkach przemykali między stolikami, napełniając kieliszki francuskim szampanem. Na osobnym stoliku, na samym końcu namiotu, stał czteropiętrowy tort weselny, a każda warstwa była starannie wykonanym dziełem sztuki, polana gładkim białym lukrem i ozdobiona cukrowymi kwiatami.
Doris mechanicznie poprawiła swój strój – skromną beżową sukienkę, którą kupiła na wyprzedaży w lokalnym domu towarowym w Dallas. Stojąc obok gości w markowych sukniach i szytych na miarę garniturach, czuła się zupełnie nie na miejscu. Kobiety lśniły diamentami i drogimi manicure. Mężczyźni rozmawiali o interesach, rynkach i wakacyjnych domach na Florydzie, rzucając na wiatr słowami takimi jak „portfel” i „przejęcie”, jakby rozmawiali o pogodzie.
Doris, biegła księgowa w Departamencie Zdrowia Okręgu Dallas, potrafiła tylko skinąć głową i uprzejmie się uśmiechnąć, gdy ktoś spojrzał w jej stronę.
„Doris, musisz być taka szczęśliwa” – zaświergotała jakaś daleka krewna pana młodego, kobieta ociekająca złotą biżuterią i otulona futrzanym szalem, mimo ciepłego teksańskiego wieczoru.
„Twoja córka znalazła idealnego partnera” – kontynuowała kobieta. „Preston jest spadkobiercą całego imperium, wiesz – nieruchomości, budownictwo, inwestycje. Teraz niczego jej nie zabraknie”.
„Tak, oczywiście” – odpowiedziała Doris, wymuszając uprzejmy uśmiech. „Bardzo się cieszę z powodu Simone”.
Kobieta wciąż mówiła o europejskich inwestorach i najnowszym projekcie rodziny Sturgis w Austin, ale Doris już nie słuchała. Jej wzrok znów powędrował w stronę córki.
Simone stała obok Prestona, przyjmując gratulacje od nieustającego strumienia gości. Ale coś w jej postawie sprawiło, że Doris ścisnęło się serce. Jej plecy były zbyt proste, ramiona zbyt napięte, a uśmiech zbyt sztywny. Wyglądał jak namalowany.
Doris znała każdy rys twarzy córki, każdy jej nawykowy wyraz twarzy. Obserwowała, jak Simone dorastała w małym wynajętym domu w robotniczej dzielnicy Dallas, od dzieciństwa z podartymi kolanami po ukończenie studiów. I teraz widziała, że Simone nie była zrelaksowana, nie rozkoszowała się łatwą radością, którą panna młoda powinna czuć w dniu ślubu.
Doris pamiętała, jak zaledwie sześć miesięcy temu Simone wróciła promienna do swojego małego domu dwurodzinnego przy autostradzie międzystanowej nr 35 i opowiedziała jej o spotkaniu z Prestonem.
„To wydarzyło się w tej modnej kawiarni w centrum – Bean & Barrel, wiesz, tej z odsłoniętą cegłą i żarówkami Edisona” – powiedziała Simone, rzucając torebkę na kuchenny stół i niemal podskakując z wrażenia. „Byłam tam z Kendrą i Sierrą po pracy. Podszedł do naszego stolika, przeprosił za przerwanie i powiedział, że nie może wyjść bez spotkania z „kobietą o najbardziej niezapomnianym uśmiechu w Dallas”.
Simone roześmiała się, opowiadając tę chwilę.
„Mamo, powinnaś była widzieć, jak Kendra i Sierra na niego patrzyły” – powiedziała podekscytowana. „Jest taki przystojny, taki pewny siebie, a jego oczy są tak przenikliwe i szare – jak chmury burzowe. A komplementy, które mi składał, nie były tandetne. Były… wyrafinowane”.
Doris cieszyła się wtedy razem z córką. Minęło dziesięć lat od jej rozwodu z ojcem Simone. Simone dorosła, ukończyła stanowy uniwersytet, uzyskała dyplom z projektowania wnętrz i pracowała w małym studiu projektowym w centrum Dallas. Spotykała się z różnymi mężczyznami – inżynierami, studentami, barmanem z Deep Ellum – ale nic poważnego.
A teraz poznała mężczyznę, który od pierwszego wejrzenia, adorował ją pięknie i wystawnie.
Kwiaty docierały do pracowni Simone co drugi dzień. Preston zabierał ją do restauracji, które Doris widziała dotąd tylko w programach kulinarnych – miejsc na przedmieściach i w centrum, gdzie przekąski kosztowały więcej niż tygodniowy budżet Doris na zakupy spożywcze. Prezenty nie były zwykłymi drobiazgami, ale drogą biżuterią i designerskimi torebkami, dostarczanymi w eleganckich, markowych pudełkach.
Preston szybko zaprosił Simone na spotkanie z rodzicami. Przyjęli ją uprzejmie w swojej posiadłości, witając z wyćwiczoną serdecznością.
Wszystko działo się jak w filmie: szybko, dynamicznie i ekscytująco.
Preston oświadczył się po zaledwie trzech miesiącach znajomości.
Stało się to dokładnie tam, w tej samej kawiarni w Dallas, gdzie się poznali. Uklęknął na jedno kolano przed całą salą, gdy ludzie wyciągali telefony, żeby nagrywać. Otworzył aksamitne pudełko z pierścionkiem z diamentem, który lśnił tak jasno w świetle kawiarni, że Simone musiała zmrużyć oczy.
„Oczywiście, że się zgodziłam” – Simone powiedziała później matce bez tchu. „Kto by odmówił takiemu księciu?”
Podniecenie w jej głosie było niewątpliwe. Ale z jakiegoś powodu brakowało w nim tego miękkiego, gruntownego ciepła, które zazwyczaj towarzyszy prawdziwej miłości. W jej głosie słychać było nutę niepokoju, jakby Simone próbowała przekonać samą siebie, że to właściwa decyzja.
„Mamo, rozumiesz, jakie to duże ryzyko?” – zapytała Simone, krążąc po małym salonie Doris. „On jest inteligentny, odnoszący sukcesy, bogaty. Nie będę musiała harować, pracując na dwóch czy trzech etatach, jak ty po rozwodzie. Mogę rozwijać swoją pasję, otworzyć własne studio, podróżować – w końcu zobaczyć Nowy Jork, Los Angeles, a może nawet Europę”.
Doris uznała wtedy, że to normalne. Jej córka była podekscytowana i praktycznie myślała o swojej przyszłości. Miłość to jedno, ale w Ameryce trzeba mieć z czego żyć, gdzie jeden rachunek za leczenie albo jedna utrata pracy mogą wszystko zrujnować.
Sama wyszła za mąż za ojca Simone nie z namiętności, lecz z pragnienia założenia rodziny, posiadania dzieci i znalezienia niezawodnego ramienia, na którym mogłaby się wesprzeć. To niezawodne ramię okazało się jednak zdolne do zdrady na prawo i lewo przez piętnaście lat małżeństwa, zanim ostatecznie odeszło do młodszej kobiety. Przeprowadził się do innego stanu, zostawiając Doris w Dallas, by samotnie wychowywała nastoletnią córkę.
Być może dlatego Doris tak bardzo pragnęła wierzyć, że losy Simone potoczą się inaczej. Że Preston był naprawdę porządnym mężczyzną, który będzie ją kochał i szanował, a pieniądze i status tym razem szły w parze z uczciwością i szacunkiem.
Przygotowania do ślubu przebiegły błyskawicznie.
Rodzice Prestona nalegali, żeby wszystko było na najwyższym poziomie. Zatrudnili znaną organizatorkę imprez, która z dumą wspominała, że pracowała na weselach w Los Angeles i Palm Beach. Suknia Simone była szyta na miarę, sprowadzona z butiku w Mediolanie przez Nowy Jork. Dekorowanie rezydencji rozpoczęło się na cały tydzień przed ceremonią – floryści, technicy oświetleniowi, wypożyczalnie samochodów ciężarowych jeździły w tę i z powrotem po długim podjeździe.
Lista gości obejmowała dwieście osób, choć Doris osobiście znała może dwadzieścia z nich – kilku krewnych, kilkoro przyjaciół Simone i kilku współpracowników Doris. Wszyscy pozostali należeli do rozległej sieci partnerów biznesowych rodziny Sturgis, znajomych ze świata polityki, kumpli od golfa z ekskluzywnych klubów wiejskich i wieloletnich przyjaciół z towarzystwa.
Doris czuła się na tym ślubie niemal jak osoba z zewnątrz, jakby przyszła na wydarzenie, które tak naprawdę do niej nie należy.
Nawet nie siedziała obok córki.
Zamiast tego, wizytówki umieściły ją przy stole na uboczu, razem z dalekimi krewnymi pana młodego, ludźmi, których nigdy wcześniej nie spotkała.
Kiedy kilka dni wcześniej Doris delikatnie próbowała zasugerować Simone, że chciałaby siedzieć bliżej niej na przyjęciu, Simone obdarzyła ją dziwnym, przepraszającym uśmiechem.
„Mamo, Preston i jego rodzice przydzielili miejsca” – powiedziała. „Mają jakiś protokół, wiesz – partnerzy biznesowi, status, tak dalej. Proszę, nie obraź się”.
„Okej” – odpowiedziała Doris. Nie była specjalnie urażona, ale pozostała w niej gorycz.
A teraz, stojąc z dala od ogólnej wesołości, ten osad wydawał się ostrzejszy niż kiedykolwiek.
Muzyka się zmieniła i zaczęła grać wolna piosenka. Preston wziął Simone za rękę i poprowadził ją na środek parkietu. Goście cofnęli się, tworząc krąg, a wszyscy wyciągnęli telefony, aby nagrać pierwszy taniec nowożeńców. Małe ekrany świeciły jak pierścień maleńkich księżyców w przyćmionym świetle.
Doris sięgnęła po swój stary smartfon, którego pęknięta obudowa była starannie przyklejona taśmą klejącą do rogu. Otworzyła aparat i skierowała go w stronę córki.
Preston położył dłoń na plecach Simone. Doris zauważyła, jak mocno ją ściskał. Nie trzymał jej delikatnie, nie prowadził po schodach. Ściskał ją, wbijając palce w materiał sukni, z pobladłymi kostkami palców.
Simone na moment się wzdrygnęła, jakby z bólu, ale szybko przywołała na twarz uśmiech i przechyliła głowę, patrząc na swego narzeczonego pod idealnym kątem.
Idealna poza do zdjęć. Piękne zdjęcie.
Ale Doris widziała, że wzrok córki był pusty. Jakby w ogóle nie istniała, tylko była gdzieś daleko. Jakby przećwiczyła tę rutynę i teraz po prostu ją wykonywała.
Zrób krok w lewo. Zrób krok w prawo. Uśmiechnij się. Odwróć się.
„Jaka śliczna para!” – wykrzyknęła siedząca nieopodal ciotka w fioletowej sukience i piórkowym kapeluszu. „Prawdziwa miłość. Po prostu nie można oderwać wzroku”.
Doris chciała zaprotestować, powiedzieć, że coś jest nie tak, że intuicja matki krzyczy, ale milczała. Kto by jej posłuchał? Wszyscy inni widzieli idealny obraz: przystojnego pana młodego-milionera, czarującą pannę młodą, wystawne wesele w Teksasie.
Jak ktokolwiek mógłby być nieszczęśliwy w takiej bajce?
Taniec dobiegł końca, a goście zaczęli bić brawo. Preston zanurzył Simone, a następnie pociągnął ją w długi, teatralny pocałunek, podczas gdy błyskały flesze i nagrywały telefony.
Kiedy w końcu się odsunął, Doris zobaczyła, jak Simone dyskretnie ociera usta grzbietem dłoni. Był to szybki, niemal niezauważalny ruch, ale Doris go dostrzegła.
A wszystko w jej wnętrzu stało się lodowato zimne.
Pamiętała ostatnie miesiące przed ślubem.
Simone odwiedzała ją coraz rzadziej. Kiedyś dzwonili prawie codziennie, rozmawiając o wszystkim – o pracy, znajomych, o drobiazgach, takich jak korki na autostradzie międzystanowej czy zabawna historia w okienku drive-thru w Starbucksie. Potem rozmowy stały się krótsze i bardziej napięte.
Kiedy Doris pytała, jak się czuje, Simone odpowiadała monosylabami.
„Dobrze, mamo, po prostu jestem zmęczona. Ślub, wiesz. Tyle do zrobienia.”
Pewnego dnia Doris zadzwoniła do córki, żeby po prostu pogadać i zaprosić ją na weekend, żeby wspólnie upiec ciasto, tak jak robiły to, gdy Simone chodziła do liceum.
Simone mówiła cicho, niemal szeptem.
„Mamo, nie mogę teraz. Preston jest w domu. Jesteśmy zajęci. Oddzwonię później”.
Ale ona już nigdy nie oddzwoniła.
Kiedy Doris zadzwoniła ponownie dwa dni później, głos Simone brzmiał ostro i rozpaczliwie.
„Mamo, dlaczego tak często dzwonisz? Jestem dorosły. Mam własne życie. Zadzwonię, jak będę miał czas”.
Doris poczuła wtedy ukłucie bólu. Nie rozmawiali przez cały tydzień.
Potem pierwsza zadzwoniła Simone, przeprosiła i powiedziała, że po prostu jest zestresowana przygotowaniami do ślubu i że ma nerwy napięte.
Doris zrozumiała i wybaczyła jej, lecz resztki niepokoju pozostały.
Teraz, ze swojego miejsca na skraju namiotu recepcyjnego, Doris obserwowała, jak Preston nie odstępował Simone ani na sekundę.
Kiedy jej przyjaciółki – Kendra i Sierra – podeszły, by pogratulować pannie młodej, stał tuż obok, przysłuchując się ich rozmowie i wtrącając się komentarzami. Kiedy Simone skierowała się do stolika z drinkami, poszedł za nią. Kiedy zasugerowała, żeby odeszła i poprawiła makijaż, wziął ją za rękę i powiedział coś, co sprawiło, że Simone skinęła głową i pozostała w miejscu.
Goście powiedzieliby, że to troskliwy pan młody. Troskliwy mąż, który nie chce spuszczać żony z oczu nawet na chwilę.
Ale Doris dostrzegła w tym coś jeszcze – kontrolę, nadzór, niewidzialną smycz.
Próbowała odepchnąć te myśli. Może sobie coś wyobrażała. Może za dużo myślała, wpędzając się w panikę.
Przecież dopiero co się pobrali. Oczywiście pan młody nie chciał spuszczać żony z oczu. To było normalne, wręcz romantyczne.
Ale gdy Doris ponownie spojrzała na twarz córki, jej serce zabiło mocniej.
Simone stała tam, ściskając bukiet białych róż przy piersi, patrząc ponad ludźmi, ponad luksusowym otoczeniem, ponad całym splendorem.
W jej oczach Doris zobaczyła coś, co widziała dotąd tylko raz.
Kiedy Simone miała dwanaście lat, wróciła do domu poobijana po tym, jak grupa kolegów z klasy ją prześladowała. Dziewczynka milczała wtedy, nie płakała, tylko siedziała przy kuchennym stole z nieobecnym, pustym wzrokiem.
Doris potrzebowała dwóch godzin, żeby wyciągnąć z niej prawdę.
To samo spojrzenie było teraz w oczach Simone – spojrzenie osoby wytrwałej, trzymającej się z całych sił, ale niebezpiecznie bliskiej załamania.
Głos konferansjera przebijał się przez muzykę.
„A teraz nasza piękna panna młoda rzuci bukiet! Wszystkie panny, proszę, chodźcie na parkiet!”
Przyjaciółki Simone podbiegły, śmiejąc się i piszcząc, walcząc o pozycję, jak w niezliczonych amerykańskich komediach romantycznych. Około piętnastu młodych kobiet zgromadziło się na środku parkietu, wyciągając ręce, szturchając się i chichocząc.
Doris pozostała na uboczu.
Mając czterdzieści sześć lat, nie miała prawa przeciskać się przez tłum dwudziestoparolatków, żeby złapać bukiet.
Simone weszła na niewielkie podwyższenie na skraju parkietu i odwróciła się plecami do tłumu. Preston stanął obok niej, obejmując ją w talii i pochylając się, by szepnąć jej coś do ucha.
Simone skinęła głową i uniosła bukiet nad głowę.
Goście rozpoczęli odliczanie.
„Raz… dwa… trzy!”
Bukiet wzbił się w powietrze, zatoczył łuk nad parkietem, ale nie znalazł się w pobliżu miejsca, w którym stały dziewczyny.
Przeleciało nad ich głowami, mijając kilka rzędów stołów i opadło prosto na Doris.
Instynktownie sięgnęła po bukiet róż, czując, jak łodygi delikatnie uderzają o jej dłonie.
Goście się śmiali. Ktoś bił brawo.
„O, patrz! Matka panny młodej to zauważyła!”
